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Meistens wer,n wir ein Buch aufschlagen, finden wir alles 

so vor; wie wir es kennen. Die Dinge sind an ihrem Platz und 

in ihrer nati.irlichen, ihrer realen Ordnung. In Juliana 

Kiilnays Romandebüt �Eine kurze Chronik des allmählichen 

Verschwindens·· (Wagenbach Verlag} ist das etwas anders, 

da kommt so eine Art Magie ins Spiel und eine feine Poesie, 

die sich an großen Vorbilciern wie Julia Cort8zar oder auch 

Georges Perec schulte, vielleicht stammt auch die Idee, ein 

Haus und seine Bewohner zu beschreiben von Georges 

Perec. Doch Juliana Killnay, die 1988 in Hamburg geboren 

wurde, in Köln und Malaga aufgewachsen ist und in Hilcles

heim literarisches Schreiben studierte, spielt so gekannt 

und einfallsreich mit Motiven und Farmen, dass manchen 

Kritikern ihr Roman sogar ;,/s" Wunderkugel"(. Frankfurter 

Al/gemeine Zeitung"/ erscheint. Erzählt wird in kurzen, 

meist nicht mehr als ein bis zwei Seiten umfassenden 

Abschnitten aus dem .Erdgeschoss·; dem .. Souterrain·· 

oder dem HTreppenhaus". HEs gibt Menschen, die sind ihr 

Haus, und es gibt Mer1schen, die wohnen nur darin·; erklärt 

Rita zu Anfang. Sie kennt das Haus fast schon so lange wie 

es existiert und isr ein Knotenpunkt der Bewohner; die mit 

dem Haus verschmelzen oder sich verwandeln, so wie 

Linas Mann, der ein Baum mit wunderbaren Früchten wird 

und auf dem Balkon lebt. Lina pflegt ihn liebevoll und hat 

sogar Sex mit ihm. Die kleine Maia verschwindet dagegen 

immer wieder in Löchern, die sie sich selbst griibt, bis man 

sie eines Tages nicht mehr wiederfindet, und im „4. Stock 

links·· gibt es ein Appartement, deren Bewohner wilde 

Spekulationen auslösen, weil sie niemand Je zu Gesicht 

bekommt. Am Ende sind auch sie wieder weg. So wie das 

ganze Haus mit der Nummer 29-



10.5. 
Cludio Magris 

„Verfahren 
eingestellt" 
Literaturhaus 

19.30 Uhr 

Aus Tausend und einer Nacht des Bösen Tagebuch. Essay und Kommentar. 
philosophische Analyse. geisteswissenschaftlicher Verweis und eine große erzählerische Fantasie. all 
das fließt in der Prosa von Claudia Magris zusammen. In seiner Heimat steht der weltbekannte und 
vielfach ausgezeichnete Triestiner Germanist und Schriftsteller im Ruf der „kosmopolitischste Provinz
ler Italiens" zu sein. weil er stets die Relativität von Nähe und Entfernung betont. Ausgehend von einem 
Mikrokosmos der Gewalt. einer irrsinnigen „Ausrüstung des Todes". vermisst er in seinem neuen Roman 
„Verfahren eingestellt". der in einer großartigen Übersetzung von Ragni Maria Gschwend in diesem 
Frühjahr im Carl Hanser Verlag erschienen ist. nicht nur den Krieg und seine Grausamkeit in allen nur 
denkbaren Facetten. sondern auch .. die Liebe und die Migräne··_ 

Professor Dlego de Henrlquez schläft In einem Sarg mit 

einer Pickelhaube auf dem Kopf, umgeben von Kriegsgerä

ten In einem Schuppen. Sein großer Traum Ist ein Museum, 

das der Dokumentation des Krieges dienen soll, ,,um den 

Frieden zu preisen", für dieses Ideal, seine große Mission, 

opfert er ein Vermögen und sein ganzes Leben. Am 2. Mal 

1972 kommt er bei einem Brand In seinem Schuppen ums 

Leben, die mysteriösen Umstände seines Todes bleiben 

ungeklärt, sein Lebenswerk erfüllt sich jedoch: 2014 eröff

net In Triest das „Kriegsmuseum für den Frieden Dlego de 

Henriquez". Die Sammlung umfasst 15.000 Inventarisierte 

Ausstellungsstücke, darunter Waffen, Fotografien, Tagebü

cher, Plakate, Landkarten und vieles mehr. Das Ist der reale 

Ausgangspunkt für die im Roman, wie Claudlo Magrls 

anmerkt, ,,völlig frei erfundene" Figur und Geschichte des 

Dlego de Henrlquez. In einem Erzählstrang, der sich aus 53 

zum Tell sehr kurzen Kapiteln zusammensetzt, erfahren wir 

vom Labyrinth der Manien des Irrsinnigen Sammlers und 

besichtigen Kanonen, Panzer, U-Boote, Jeeps und Raketen

abschussrampen In den Sälen seines Museums. Das Waf

fenarsenal selbst würde sich dabei als erzählerischer Hori

zont jedoch genauso schnell erschöpfen, wie die groteske 

Obsession Ihres Sammlers, der nicht wahllos „Granatsplit

ter, verbeulte Blechnäpfe, Feldabzeichen, zerquetschte 

Kompasse" und „Zünder" zusammentrug, sondern die 

Geschichten dazu notierte. Sie erzählen vom Schicksal des 

Ivo Saganlc, Leutnant zur See, den seine Frau betrogen hat 

und vom unsicheren Helden Schlmek, vom „grimmigen 

Krieg um die Liebe", den ein Familienvater mit seinem letz

ten „dumpfen Röcheln" verliert, von „Pflanzenkämpfen" 

und von einer „kleinen Bibliothek der Sexualität". Ein 

Fresko aus Notizen, das verschiedenste Zeiten, Orte und 

Menschen zusammenführt. 

Transkribiert werden all diese Geschichten von Luisa, die 

vom kommunalen Kulturamt von Triest damit beauftragt 

wird, Ordnung In das Chaos zu bringen, das der Sammler 

hinterlassen hat. Ihrer Geschichte widmet sich schließlich 

ein zweiter Erzählstrang, der den Roman erst als solchen 

zusammenhält. Lisa, die Tochter einer Jüdin und eines afro

amerikanischen Leutnants, Ist Nachfahrln von Diaspora 

und Sklavenhandel zugleich. Und Tochter einer Mutter, die 

an Migräne leidet, seit sie vom Schicksal Ihrer Mutter erfah

ren hat. Lulsas Großmutter Deborah bringt Ihre Tochter bei 

einem ehemaligen Dienstmädchen am Meer vor den Deut

schen In Sicherheit, wo sie glückliche Kindheitsjahre erlebt. 

Erst später erfährt sie vom Konzentrationslager Rislera di 

San Sabba In Triest, genau gegenüber jener Bucht, In der sie 

so gerne zum Baden ging, dort hat man vielleicht auch Ihre 

Mutter umgebracht. Seitdem sie davon weiß, meidet sie das 

Meer. Luisa wird während Ihrer Arbeit am „Kriegsmuseum 

für den Frieden" von der Geschichte eingeholt, denn Dlego 

de Henrlquez war von der Rislera dl San Sabba magisch 

angezogen. Hier spekuliert der Roman mit einer dunklen 

Episode der Trlester Stadtgeschichte: Die Häftlinge in der 

Rislera hatten Namen von Denunzianten und Komplizen an 

die Wände des Lagers geschrieben, die sofort nach dem 

Krieg übertüncht wurden. Ist Dlego de Henrlquez tatsäch

lich an eine Liste der Namen gekommen? Bis heute Ist die 

Vermutung nicht ausgeräumt, er könnte deswegen ermor

det worden sein. 

Mit seinem vielschichtigen Roman eröffnet Claudio Magrls 

das Verfahren um Wahrheit, Schuld und Sühne neu, ausge

fochten wird es von einer großen Frauenfigur, die In diesem 

mächtigen Epos ein Museum für Tausend und eine Nacht 

des Bösen arrangiert, In dem sie den ganzen Reichtum der 

grausamen Abgründe vor uns ausbreitet. Und dennoch fin

det sie auch Hoffnung: ,,( ... ) vielleicht war es nicht unmög

lich, glücklich zu sein, auch wenn es so schwer war, daran 

zu glauben; nicht nur In den Märchen findet man den ver

lorenen Schlüssel wieder, den plötzlich Irgendein verzau

berter Vogel nach Hause zurückbringt." 



23.5, 
Arno Frank 

„So, und jetzt 
komrutdu" 

Nochtspeicher 
10.00 Uhr 

1. und 2,5.
Hein Struak 

.. Jürgen"" 
Fabrik 

10.00 Uhr 

Fast wie im Paradies 

Mit der Herkunft ist das so eine Sache, manche erfüllt sie mit Stolz. andere leiden ein Leben lang dar
unter. in jedem Fall trägt man sie stets mit sich herum. Das ist auch bei Arno Frank so. der in seinem 
gefeierten autobiographischen Familien- und Bildungsroman „So, und jetzt kommst du

„ 

erzählt. dass er 
als Kind eine Zeit lang wie im Paradies leben durfte. Und dann in der Hölle landete. Das ist ganz schön 
schräg, immer wieder unglaublich komisch und tragisch zugleich. 

Es beginnt mit einem sehr treffenden Zitat von Helmlto von 
Doderer, der wusste: ,,Jeder bekommt eine Kindheit über 
den Kopf gestülpt wie einen Eimer. Später zeigt sich, was 
darin war. Aber ein ganzes Leben lang rinnt das an uns her
unter, da mag einer die Kleider oder auch die Kostüme 
wechseln, wie er will." Bel Arno Frank Ist das, was sich In 
dem Eimer befindet, ziemlich ätzend, obwohl esam Anfang 
gar nicht danach aussieht. Der „Lärchenweg", wo er seine 
ersten Jahre verbringt, Ist ein Ort, über den er „gerne Kara
mell gießen würde", ein Ort zum Glücklichsein: ,,Gedrängt 
wie vier Freunde auf der Rückbank eines Autos" stehen dort 
die Häuser nebeneinander, darunter auch das Elternhaus. 
Sein Vater Jürgen Ist Verwaltungsfachmann, hat sich selbst

ständig gemacht und verkauft von „Kugelschreibern mit 
Schiebemechanismus" über „Hirschgeweihe aus Kunst
stoff" und „Aschenbecher aus Bakelit" bis zu „Heimtrai
nern" alles, was Geld bringt. Als er eine ganze Flotte zerleg
ter Kübelwagen kauft, hat die Geschichte gerade erst Fahrt 
aufgenommen, doch man ahnt schon, dass das alles nicht 
gut gehen wird: Die Familie ist bald verschuldet und verliert 
Ihr Haus, daran ändern auch die Tupperpartys der Mutter 
nichts. Unglücklich sind die Eltern und die drei Kinder In 
dieser Zelt nicht, und später, als der Vater das große Geld 
macht, ,,einen Arsch voll Geld", und die Familie überstürzt 

nach Frankreich flieht, geht es Ihnen sogar ganz ausge
zeichnet. Frank besucht In cannes eine Privatschule, nur 
die Frage, was der Vater arbeitet und wie er an sein Geld 

gekommen Ist, findet Irgendwie keine befriedigende Ant
wort. Jürgen erzählt vom großen Gewinn Im cas!no und Ist 
sich sicher: ,,Nothlng really matters, nothlng really matters 
to me!" Ein paar Tage später versteckt er sieh dann Im Wand
schrank vor der Polizei, das große Geld Ist ausgegeben, und 
die Familie flieht weiter nach Portugal. Das paradiesische 
Leben an der Cöte d'Azur mündet unvermittelt In einem Alb-

traum, der sich nicht einmal Im „bewährten Überzeugungs
zauber" des Vaters aufhellt. Am Ende dieses bewegenden 
literarischen Roadmovles, das Arno Frank mit großer poe
tischer Tiefenschärfe ausleuchtet, fällt ein versöhnlicher 
Blick auf „all den erfreulichen Tand, den die Zelt an den 
abendlichen Strand des Lebens" der Mutter „geschwemmt 
hatte". Der Vater hat sich da schon lange „Ins Nichts der 
Freiheit" verflüchtigt. 

Richtung Sehnsucht, Richtung Osten 

Für seine Lesetour verspricht Heinz Strunk ein ..fettes Multimediaspektakel a la Apassionata". Dabei 
könnte der „boosf schon jetzt nicht größer sein: .. Der goldene Handschuh". sein vielgelobter Honka
Roman. wird 2018 von Fatih Akin verfilmt. Im Schanzenviertel hat er die „Cantina Popular" eröffnet. und 
mit seinem neuen Roman „Jürgen" [Rowohlt Verlag] kann er zwar literarisch nicht an den Vorgänger 
anknüpfen, liefert aber Strunk-Unterhaltung, wie seine Fans sie lieben. 

Jürgen Dose verbringt seine Tage In einem Kabuff, starrt auf 

die vierzehn Monitore, die Ihm einen kleinen Ausschnitt der 
Gesamtanlage zeigen, ein Parkhaus nämlich, das Immerhin 
zu den „Top Zehn In ganz Europa" zählt. Einen ganzen 
Roman könnte er darüber schreiben, was man da alles 
erlebt: ,,Fremdparker", ,,hochspezialisierte Diebesban
den", ,,Obdachlose" sind auch ein Problem, aber eigentlich 
nicht das von Jürgen. Manchmal stellt er sich vor, er wäre 
der Herrscher des ganzen, riesigen Parkhaus-Areals und 
dann würde sich eine Dame In seinen Kabuff verirren. Doch 

das geschieht natürlich nie, Immerhin wird es so 17.00 Uhr, 
und der Jürgen darf nach Hause zu seiner bettlägrigen Mut
ter. Seine Sozialkontakte beschränken sich sonst auf 

Schwester Petra vom Pflegedienst und seinen Kumpel 

Bernd Würmer, der Im Rollstuhl sitzt. Und das Ist sein Pro
blem, denn Bernd und Jürgen haben beide keine Frau und 
zanken sich In einer Tour. Immerhin hat Jürgen auch mal 
ein Date mit Manuela, das sich jedoch als „elnelnzlgerQuäl
krams" erweist. Bernd Würmer entdeckt dann die Agentur 
,,Eurolove", spezialisiert auf Partnervermittlung In Osteu
ropa, und die Ereignisse überschlagen sich. Die Jungssollen 
nach Breslau reisen, Richtung Sehnsucht, Richtung Osten, 
Jürgen plagt schon Im Vorfeld ein schmerzhaftes „Ziehen in 

der Lendengegend" und das Problem: Wie er soll er das nur 
seiner Mutter beibringen? 



30.5. 
Pietro Bartolo 
„An das Leid 
gewöhllmaa 

sich nie" 
Kühne Logistics 

University 
20.00 Uhr 

Vom Mut eines Unbeugsamen 

Vor 25 Jahren sind es nur wenige, die in Lampedusa ankommen. vor allem Nordafrikaner wagen sich in 
kleinen Booten aufs Meer und landen dort am Strand. Sie sind Vorboten einer menschlichen Katastrophe. 
die sich auf dem Mittelmeer anbahnt. mittendrin die kleine Vulkaninsel Lampedusa. ihre 4500 Einwoh
ner und der Arzt Pietro Bartolo. Durch den Berlinale-Gewinnerfilm „Seefeuer" wurde Bartolo bekannt. 
doch allzu viel erfährt man in dem zurückhaltenden Film nicht über ihn. In seinem Buch „An das Leid 
gewöhnt man sich nie. Salztränen. Mein Leben als Arzt auf Lampedusa" [Suhrkamp Verlag] erzählt der 
Sohn einer Fischerfamilie zusammen mit der Journalistin Lidia Tilotta aus seinem Leben. 

Als einziges Kind der Familie wird Pletro mit dreizehn Jah

ren nach Trapani Im Westen Siziliens aufs Gymnasium 

geschickt. Er studiert Medizin und kehrt mit seiner Familie 

Ende der 198oer Jahre zurück nach Lampedusa, zurück 

nach Hause auf seine Insel. Bartolo macht eine Praxis auf, 

wird Hauptverantwortllcher für die medizinische Versor

gung In der Region. Heute hat er mit seinem Team an die 

„dreihunderttausend Menschen untersucht". Allein Im 

März 2011 sind an wenigen Tagen sechzigtausend Migran

ten angekommen. Wie sich Pletro Bartolo, bei all dem Leid, 

das er gesehen hat, sein Mitgefühl und seine Menschlich

keit bewahren konnte, fragt man sich bei der Lektüre des 

Buches Immer wieder. Dass er selbst als Sechzehnjährlger 

von einem Fischerboot stürzt und fast ertrinkt, Ist eine sei

ner Erklärungen. ,,Wo es um das Leben und Schicksal von 

Menschen geht", sagt er von sich, könnte er „niemals dip

lomatisch sein". Mitgefühl erfordert Mut und Unbeugsam

keit, nicht nur bei einem Arzt wie Bartolo, der oft nachts 

ganz allein die vielen ums Leben gekommenen Flüchtlinge 

untersuchen muss, sondern auch bei den Seeleuten auf der 

Insel, die sogar dann noch Migranten retten, als der Staat 

Im Herzen des Imperialismus 

Ihnen verbietet, sie an Bord zu nehmen. ,,Es Ist nicht zuläs

sig, ja, nicht einmal denkbar, einen Menschen, wer auch 

immer er sei, der Gewalt der Wellen zu überlassen", erklärt 

Bartolo. In den Nächten vom 8. bis 11. Mal 2011 betelllgen 

sich Feuerwehr, Militär und Inselbewohner an einer Ret

tungsaktion. 540 Menschen werden von einem gestrande

ten Schiff In Sicherheit gebracht. Am „traurigsten Tag In der 

Geschichte Lampedusas", dem 3. Oktober 2013, ertrinken 

390 Menschen nach einem Schiffbruch, die Küstenwache 

und einheimische Fischer retten 155 Flüchtlinge. Die ganze 

Insel reagiert „mit einem Marathonlauf der Solidarität". In 

der Folge reagiert die Politik mit einer Operation der Italie

nischen Marine zur Seenotrettung. Pletro Bartolo wird mit 

mehreren Preisen ausgezeichnet, u.a. erhält er 2016 den 

„Deutsch-Französischen Preis für Menschrechte und 

Rechtsstaatlichkeit". Dle Situation aufLampedusa hat sich 

durch die weltweite Beachtung Insgesamt verbessert. Auch 

das Buch von Pietro Bartolo, ein „Zeugnis", ,,schwarzweiß, 

ungeschminkt und ohne Beschönigung" hat zur Verbesse

rung der Situation beigetragen. 

Sie sind alle versammelt. die Castros. Che Guevara. der Diktator Batista und US-Präsident Eisenhower: 
Rachel Kushner. die als „erzählerisches Natureignis" [RowohltVerlag] gilt hat sie für ihren Roman ..Telex 
aus Kuba" zusammengerufen. in dem sie von einem großen historischen Moment des 20. Jahrhunderts 
erzählt. der kubanischen Revolution. 

16. 5. Mit „Flammenwerfer" Ist sie weltweit gefeiert worden, von

Rachel Kushner Jonathan Franzen über Joshua Ferrls bis zu Colum Mccann 
„Telex aus Ku�a" wurde Rache! Kushners Buch als bestes Beispiel dafür 

Buchhandlung 

gelobt, was einen guten Roman auszumachen habe. In 

Ihrem Debütroman, dem im Original schon 2008 In den 

USA erschienenen „Telex aus Kuba", erzählt sie die 

Geschichte eines Freiheitskrieges hauptsächlich aus der 

Perspektive von zwei Jugendlichen: Everly Lederer und 

K. c. Stiles, die füreinander bestimmt zu sein scheinen. Sie

Ist die Tochter des Chefs einer amerikanischen Nlckelmlne

und er der Sohn eines leitenden Angestellten der Unlted

Frult Company, die riesige Zuckerohrfelder In Orlente, Im

Osten Kubas betreiben. Fidel und Rau!, die beiden Cast

ro-Brüder, kommen aus der Gegend, deshalb hoffen die

SIiies zu Beginn der Freiheitskriege noch, sie könnten sich

mit ihnen einigen. Doch dann brennen Im Januar 1958 auf

breiter Front die Zuckerrohrfelder, es ist eine Racheaktion

der Rebellen für einen Bombenangriff, den der Diktator

Batlsta befohlen hat und nur der flammende Auftakt zu

einem breiten Epos, in dem ein französischer Agent mit

SS-Vergangenheit ebenso auftritt wie eine kubanische Tän

zerin, Dschungelkämpfer, schmutzige Geschäftemacher

und eine ganze Reihe karrlerebewusster Saubermänner

mit ihren dekadenten Gattinnen. Das Ende ist bekannt:

Cohen + Dobernigg 
20.30 Uhr 

Castro schart seine Kämpfer „Im Herzen des lmperlallsmo"

um sich, auf dem Gebiet von „Unlted Frult", und lässt sich

feiern: ,Nlva la Revolucl6n!"



10.5. 
Jack Urwin 

.. Boys llon't cry. 

Idealität, 
Gelilhl 1nd 

Männlichkeit" 

W3, 
19.30 Uhr 

Männerdämmerung 

Sie sind bekannt für Ihre Risikobereitschaft, Ihre Coolness 

Ist legendär und Ihr Führungsanspruch so selbstverständ

lich, dass Frauen bei der Besetzung der Vorstände börsen

notierter Unternehmen In Deutschland bis heute kaum 

Berücksichtigung finden. Gegenwärtig erlebt sogar der 

väterliche Patriarch, von dem wir glauben durften, er sei 

ein Auslaufmodell, wieder eine ganz erstaunliche Renais

sance. Doch sind die starren Männllchkeltsbllder, die In 

der Berufswelt, der Werbung und den Medien noch Immer 

vorherrschend sind, auch tatsächlich wünschenswert? 

Der junge Journalist Jack Urwln, 1992 In Lougborough (UK) 

geboren, veröffentlichte 2014 ein Essay über seinen Vater, 

das weltweit Beachtung fand. Urwln war noch ein Kind als 

sein Vater an einem Herzinfarkt starb, völlig überraschend 

für seine Familie und mit nur51 Jahren. Später kam heraus, 

dass der Vater von seinen Herzproblemen gewusst hatte, 

sie jedoch einfach verschwieg und verdrängte. Für seinen 

Sohn Ist die Konsequenz ein Trauma, das Ihn in das gleiche 

Verhaltensmuster zwingt. Schon kurz nach dem Tod des 

Vaters wird Ihm In der Schule der Titel „witzigster Schüler" 

verliehen, seine Trauer und seine Probleme behält er für 

sich und erzählt lieber Witze. In seinem Buch „Boys don't 

cry. Identität, Gefühl und Männlichkeit" bezeichnet Jack 

Urwln diese Unfähigkeit über Gefühle zu sprechen als toxi

sche Maskullnltät. Sein Buch Ist ein Plädoyer für einen 

anderen Umgang miteinander, das sich der ,,Männlichkeit 

im Militär" ebenso widmet wie dem „Frust männlicher 

Jungfrauen" und vielen anderen Männerthemen. Die briti

sche Journalistin, Bloggerin und Feministin Laurle Penny, 

die Urwln seit Jahren protegiert, schwärmt von einem 

,,Buch des Jahrtausends über Männlichkeit und Politik, 

auf das die Welt gewartet hat". 






